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Saleni, fotografer meg! Om sammenhenger
mellom fotografisk representasjon og for-
staelse av personen i Tigray, Etiopia

Abstract

Saleni, photograph me! On photographic
representation and the person in Tigray,
Etiopia

The article takes its point of departure in the discursive
aspect of photographic representation and practice.
This implies that photographs more than merely
reproduce what was there at the time. Photographs
also produce specific views of the world and the per-
sons in it, and therefore reaffirm the person by consti-
tuting a particular self-image. This point forms the basis
for investigating local applications of photographic
practice concerning the person in Tigray. A general
preference for the ‘whole body' as a prerequisite for
photographic self-representation has been compared
with discourses concerned with aspects of personal
integrity and bodily autonomy.

PHOTOGRAPHY AS DISCURSIVE PRACTICE |
SELF-IDENTITY | SELF-(RE)PRESENTATION |
VISUAL BIOGRAPHIC NARRATIVES | TIGRAY

The images in circulation in a particular culture
act to mould and set limits upon how each of
us will 'see ourselves” and ’others’. Although we
are never totally fixed by these images, they do
shape our sense of reality (Martin & Spence
2003:403).

Innledning
Fotografier fra Etiopia har hatt, og har fortsatt,
en urovekkende tendens til kun a representere
folk som ofre for sult og krig. Denne pastanden
er ikke fremsatt for @ undersld et patrengende as-
pekt av gjentagelse i en lang og ellers stolt etio-
pisk historie, men fordi det synes & vaere neer-
mest den eneste representasjonen av det etiopiske
folk som blir gitt plass i vestlige massemedier.
Samtidig er jeg uroet av et kanskje ikke like opp-
lagt bilde, men ikke desto mindre en stereotypi,
‘det eksotiske Afrika’, slik det blir fremstilt i store
billedboker om afrikanske folk og deres tradisjo-
ner. Monumentale fotografiske verk som for ek-
sempel Leni Riefenstahls (1976) The people of Kau
og Carol Beckwith & Angela Fishers (1999) Afri-
can ceremonies har nemlig noe til felles med katas-
trofebildet som er blitt skapt, ikke bare av Etio-
pia, men av Afrika generelt gjennom det jeg for-
star som et serlig objektifiserende blikk pa
kropp.1 Disse forskjellige bildene av deende eller
dansende, ekskluderer ikke bare, slik Terence
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Wright (2000) bemerker, det historiske og poli-
tiske, men etter min mening noe like viktig, den
enkelte persons selvidentitet.

Det var med denne uroen jeg reiste som fri-
lansfotograf til Etiopia og Eritrea forste gang i
1993 pa leting etter andre bilder. Samtidig er
jeg smertelig klar over at jeg som hvit og vestlig
ikke unnslipper a forholde meg til det fotogra-
fiske mediets bruk som middel til legitimering
av kolonialisme og imperialistisk undertrykkel-
se, el heller voyeurismen som lurer i fascinasjonen
for de som historisk sett har blitt kategorisert
som ‘de eksotiske Andre’. I sin kritikk av fotografi-
er i magasinet National Geographic identifiserer Cath-
rine Lutz & Jane Collins (2004) hvordan for-
skjellige "blikk” konstituerer ideologiske posisjo-
ner som — etablert i bildet av fotografen, samt av
konteksten bildet inngdr i — kan medvirke til a
reprodusere stereotypier om ‘de Andre’. Dette
betyr imidlertid ikke at enhver vestlig fotograf
automatisk vil uteve makt gjennom et koloniali-
serende blikk. Men det forutsetter en dialog
med de fotograferte selv, generell kunnskap om
fotografisk representasjon, samt selvrefleksivi-
tet fra fotografens side.

Makt kan dessuten utfordres, og blikk i seg
selv kan veere utfordrende. I Etiopia har jeg opp-
levd at folk ofte har et svert arvakent blikk som
jeg velger a kalle «a vaere til stede i oynene si-
ne». Dette innebarer et blikk som ikke viker,
men moter ditt eget — og utfordrer deg — eller
ser nysgjerrig, tillitsfullt og ertende. «Saleni, fo-
tografer meg! Saling, fotografer oss!» Det kunne
veere nok & gd med kameraet over skulderen; de
som onsket d& bli fotografert tok ofte kontakt
selv.” Bide det & fotografere og fotografiene i
seg selv ble et sosialt metepunkt, og utgjorde én
del av et metodisk tilfang som inkluderte delta-
gende observasjon, uformelle samtaler og semi-
strukturerte intervjuer da jeg gjorde mitt antro-
pologiske feltarbeid i vestlige Tigray i Nord-Eti-
opia i 2002 (Mjaaland 2004).

I denne artikkelen vil jeg diskutere hvordan
fotografi anvendt metodisk kan veere ett mulig
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inntak til forstaelse av prosesser hvor selvidenti-
tet konstitueres og bekreftes. Hva slags fotogra-
fisk representasjon som foretrekkes av de foto-
graferte selv i Tigray blir diskutert i forhold til
en lokal forstaelse av "personen’ hvor personlig
integritet og kroppsliggjort autonomi inngar
som viktige — om enn ikke tatt for gitte — aspek-
ter. Siden fotografi som et modernitetens medi-
um er dypt forankret i vestlige billedkonvensjo-
ner og (skiftende) ideologiske foringer for re-
presentasjon av personen, blir det viktig &
identifisere hvordan fotografiet inngdr i sosial
praksis i Tigray, og siledes mer spesifikt, hva fo-
tografiet er med pa & definere og produsere, i
denne spesifikke kulturelle, politiske og sosioa-
konomiske konteksten.

Fotografi som metode i
sosialantropologisk forskning
Utgangspunktet for & bruke fotografi metodisk,
var konkret begrunnet i mitt enske om a lere
mer spesifikt hvordan etiopiere selv ville bli fo-
tografert, hvordan de onsket d presentere seg
selv, og hvilke bilder de verdsatte av seg selv.
Mitt utgangspunkt er ikke fotografisk represen-
tasjon som et objektivt verdineytralt medium
for registrering av antropologiske data (noe jeg
mener fotografiet umulig kan oppfylle ut fra
dets fragmentariske karakter i relasjon til bade
tid og rom). Anvendt metodisk har fotografisk
praksis derimot inngatt i en interaktiv prosess for
d oppna kunnskap gjennom erfaring, og gi rom
for det David MacDougall (1998) kaller "affektiv
kunnskap’. Ut fra en fenomenologisk forstdelse
er verden ikke noe som passivt persiperes som
et atskilt objekt, men eksisterer som menings-
barende nar jeg aktivt intensjonerer, eller retter,
verden mot min egen bevissthet. Dermed vil
kunnskap forutsette nettopp et (inter)aktivt sub-
jekt. Med utgangspunkt i Bill Nichols (1991)
mener jeg derfor at det er fruktbart a legge til
grunn for fotografisk praksis anvendt metodisk
«...a politics of phenomenology, a recognition of
the priority of experience not as a structure to



bracket and describe but as the social ground or
foundation for actual praxis» (Nichols 1991:232,
original kursiv).

Det analytiske perspektivet for diskusjonen tar
som utgangspunkt det diskursive’ aspektet ved
fotografisk representasjon og praksis. I folge
John Tagg (1988) baserer 'fotografiets retorikk’
seg nettopp pa dette at fotografiet oftest blir opp-
fattet som realistisk dokumentasjon og folgelig
autentisk. Det ligger sdledes implisitt i mediet at
det kan medvirke til 4 konstituere et spesifikt
syn pa verden og personene i den. Fotografisk
diskurs innebaerer derfor at fotografier ikke bare
representerer, men ideologisk fundert ogsa defi-
nerer og produserer. Dette aspektet muliggjer
videre at fotografiet kan innga i prosesser hvor
onsket nettopp er a definere og produsere, slik
tilfelle er med handtering av identitet. Fotogra-
fisk representasjon av personen, innebzrer i fol-
ge Tagg, ikke bare en beskrivelse av personen,
men ogsa at identitet blir risset inn. Tagg mener
videre at bruk av fotografier i offisielle sammen-
henger for bade identifikasjon og overvaking av
personen i seg selv virker individualiserende,
«...as a pinning down of each individual in his
[or her] own particularity» (Tagg 1988:92).

Samtidig er det viktig a ha klart for seg at det
ikke bare er fotografen som styrer meningspro-
duksjonen i et fotografi gjennom posisjonering4
og utvelgelse. I den grad bilder skapes i forskjel-
lige former for interaksjon vil den fotograferte,
om enn i vekslende grad, ogsa kunne innvirke
pa hvilke bilder som skapes. Men intendert me-
ning kan ikke minst overstyres i bevisstheten til
bildets betrakter som bringer sine egne person-
lige erfaringer samt subjektiv erindring til torgs.
Likeledes kan mening pavirkes av andre kultu-
relle koder og ideologisk stasted hos betrakte-
ren. Dermed blir fotografisk mening, slik Stuart
Hall foreslar ut fra et konstruktivistisk perspek-
tiv, relasjonell’ (Hall 1997:27). Fotografiet vil
videre relatere seg til eksisterende bilder — bade
private og offentlige — som 'resonnerer’ (Mac-
Dougall 1998:70). Forstatt slik vil visuelle stereo-
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typier som er etablert om Etiopia danne bakteppe
for tolkningen av nyere fotografier fra samme
sted.

Men i motsetning til Roland Barthes (1993)
som gir rom for at selv om fotografiet er kodet
inneholder det ogsd ukodete elementer, det
MacDougall definerer som, «the free-floating
signifiers that escape from explanation» (Mac-
Dougall 1998:72), mener Tagg (1988) at foto-
grafiet grunnleggende er uten mening, og at det
er konteksten som gir mening til bildet.” Utfor-
dringen ved a bruke fotografi som metode i so-
sialantropologisk forskning knytter seg derfor til
«kontroll av mening» (MacDougall 1998:68, ori-
ginal kursiv, min oversettelse fra engelsk), eller
mangelen pa kontroll pa grunn av den 'infor-
masjonsoverflod” (Lien 1998) eller excess (Mac-
Dougall 1998) som eksisterer ikke bare innen-
for, men ogsa utenfor fotografiets ramme.

Dette viser videre at i diskusjonen rundt foto-
grafisk representasjon og fotografiets relasjon til
virkeligheten blir valg av analyseperspektiv av-
gjorende. C.S. Peirces (1958—60) semiotiske te-
ori hvor han introduserer begrepene 'ikon’, 'in-
deks’ og ’symbol’ har blitt anvendt for a tolke
fotografiet som et meningsbaerende tegn. I fol-
ge Peirce kjennetegnes et ikon ved sin likhet (re-
semblance) med objektet og kan siledes operere
som et substitutt for dette. En indeks er kjenne-
tegnet ved at den skaper en forbindelse (connecti-
on) til objektet, eller referenten, i betrakterens
bevissthet gjennom at tegnet indikerer; det peker
mot referenten. Hvordan et symbol tolkes er
derimot basert pa en regel eller konvensjon.
Peirce selv mener at fotografiet — pd grunn av
dets serskilte forbindelse til referenten — ma
forstas som indeks, men med ikoniske kvaliteter.
Men fotografiet har ogsa kvaliteter som symbol,
da var tolkning er basert pa at vi som regel opp-
fatter fotografisk representasjon som en riktig
gjengivelse av verden. I felge Susan Sontag
(1997), ble den "fotografiske forvrengningen’ —
at kameraobjektivet og det menneskelige oyet
gjengir og bedemmer perspektiv forskjellig —
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ofte bemerket i fotografiets tidlige dager. Siden
har vi blitt oppdratt til et ’fotografisk seende’
som egentlig er et forvrengt syn.

Mette Sandbye mener at fotografisk realis-
me er bygget pa tro, en 'mental realisme’ ba-
sert i affekt, erindring og erkjennelse (Sandbye
2001:37), og at fotografiet som sddan har veert
med pa a forme var forestilling om hva realisme
er. Sandbyes etter min mening produktive for-
slag er & kombinere forskjellige analyseperspek-
tiver for d fange opp fotografiets kompleksitet —
den diskursanalytiske og kontekstbaserte forsta-
elsen og en semiotisk lesning av fotografiet som
tegn, kombinert med et fenomenologisk inntak
til fotografisk mening. Foruten d bruke fotogra-
fiene som en narrativ strategi, er mitt metodiske
utgangspunkt ikke at jeg tror jeg kan avdekke
«sannhet» i enkeltbilder, men overbevisningen
om at man ved a se pd tendenser i et betydelig
sammenlignbart billedmateriale® satt opp mot
andre relevante data, kan bli satt pa sporet av
ting man ellers ikke ville tillagt (nok) betydning.

'Den fotografiske situasjonen’
Det kan ikke tas for gitt at fotografiet spiller en
rolle i den sosiokulturelle konteksten i Tigray.
Storsteparten av befolkningen i Tigray lever
marginalt som bender (83%), og prover a over-
leve pa ofte skrinn og utarmet jord med bruk av
lavteknologiske hjelpemidler. Hele befolkningen
i regionen, estimert til 3,8 millioner rundt siste
tusendrsskifte, har pa et eller flere tidspunkt
veert berort, direkte eller indirekte, av ekstreme
livstruende situasjoner og tap av sine nermeste
gjennom krig og sult. Den generelle livssitua-
sjonen i regionen kan karakteriseres som vedva-
rende presset bade okologisk og ekonomisk.

Det er likevel et faktum at fotografer er til-
gjengelige, ikke bare i de sterre byene i Tigray,
men ogsd pd mindre steder hvor det er marke-
der som bendene trekker inn til fra de rurale
omradene for a selge sine jordbruksprodukter.
Det er likeledes vanlig, om enn ikke i vestlig
malestokk, & samle pa fotografier av familie,
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venner og av seg selv, gjerne i sma albumer med
plastlommer. Fotografiene viser personen alene
eller med familie og venner ved spesielle hoyti-
der (for eksempel jul, paske eller nyttar) eller
viktige livssyklusbegivenheter (som for eksem-
pel dap, bryllup, og ni ogsa etter endt utdan-
ning). Dette er situasjoner og begivenheter som
forstds som «fotograferbare» (Bourdieu 1990:6,
min oversettelse fra engelsk) og sdledes status-
genererende og sosialt bekreftende i denne spe-
sifikke kulturelle konteksten. Hvis venner eller
slektninger man ikke har sett pa en stund kom-
mer pa besok tas fotografiene fram fra den tidli-
gere ammunisjonskassa under senga eller fra en
baerepose med personlige eiendeler pa en spiker
pa veggen.

Det a bli fotografert i Tigray er videre en
hendelse som akterene deltar aktivt og selvbe-
visst i, sd aktivt at jeg oppga den fotografiske
dokumentargenrens (sa vel som det antropolo-
giske) imperativ om non-intervention (Nichols 1991).
I det folgende vil jeg derfor ta for meg en situ-
asjon som beskriver hvordan det & bli fotogra-
fert ble handtert av de fotograferte selv (illus-
trasjon 1).

Jeg besoker en familie jeg hadde fotografert
aret for da de sidde sorghum. Jeg husker dem
spesielt godt fordi deres eneste datter som da
var rundt ti dr, sidde hele dkerlappen selv om de
hadde sgnner som kunne ha gjort jobben. Hun
lot seg ikke affisere av at jeg krop rundt og foto-
graferte henne. De fleste ville ha sluttet a jobbe
umiddelbart og stilt seg opp for fotografering,
eller nektet & bli fotografert i arbeidstoy. Ved
den samme anledningen hadde jeg fotografert
hennes mor hjemme mens hun laget kaffe.
Hennes kroppsholdning virket ydmyk, blikket
hennes rommet ro, og en geit hadde funnet seg
til rette under senga bak henne. Nar jeg viser
henne bildene fra aret for, begynner kvinnen
umiddelbart & kommentere detaljene i bildet;
den gamle blikkboksen som fortsatt blir brukt
til rent vann; de smd kaffekoppene som da var
seks, nd redusert til fire; fargen pa sjalet hennes,
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lllustrasjon |: Serien viser Teberrih og hennes mann Kahsay samt to av de fem barna (som er hjemme pa det
tidspunktet), Zegwa og Shewit, i april 2002. Familien lever av subsistensjordbruk i rurale Tigray, og alle med-
lemmene av husholdet (basert pa kjernefamilien) deltar i det daglige arbeidet. Det forste fotografiet av Teber-
rih alene mens hun lager kaffe, ble tatt i juli 2001. Fotograf: Thera Mjaaland.
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da bla, nd en mer udefinerbar grd; kjolen som
sist var hvit, nd med en patina av brunt som jor-
den de lever av. Siden mannen hennes ikke var
med pa noen av bildene fra dret for blir vi enige
om & ta nye bilder. De begynner & arrangere
kullovnen med kaffekannen, det lille bordet til
kaffekoppene, det lave spisebordet og den gron-
ne plastmugga med hjemmelaget hirsesl, sewa,
foran seg, ting som alle har kulturell verdi i so-
siale sammenhenger. Begge to skifter kleer, kvin-
nen til sin nyeste kjole som hun bemerker ikke
er helt ny lenger; han til en militeergrenn dress.
De poserer frontalt og alvorlig side om side. Et-
ter hvert finner han fram det halvautomatiske
vapenet sitt, det han brukte mens han tjeneste-
gjorde i Badme under den eritreisk-etiopiske
krigen (1998-2000), ammunisjonsbeltet med
granater og to ekstra magasiner. Senere bytter
han til sivile kleer og det tradisjonelle tykke, hvi-
te bomullssjalet, kuta, som menn bruker, og
fremstdr som en respektert eldre mann med
spaserstokk. Hun tar frem det tynne hvite sjalet,
netsela, enhver kvinne som vil signalisere ansten-
dighet bruker.

Gjenstandene og kleerne som blir valgt indi-
kerer hvilke materielle ting som kan bekrefte
selvidentitet og sosial status i denne spesifikke
kulturelle konteksten (rurale Tigray), og disse
attributtene kan siledes i seg selv forstds som in-
dekser. Kjonnsidentitet har ogsa en innvirkning.
Mannen i huset spiller i de forskjellige fotografi-
ene bade pa sin identitet som soldat med habbo
(mot, styrke og implisitt manndom) og autori-
tet og sosial status tilherende den eldre genera-
sjonen. Kvinnene utgjorde rundt 30% av frigje-
ringssoldatene i TPLF — Tigray People’s Liberati-
on Front (Hammond 1999, Young 1997) i
kampen mot militeerregimet Derg (1975-91),
men jeg har til gode a oppleve at de tidligere
fighterkvinnene ber om a bli fotografert med
vapen, slik menn ofte gjor enten de har veert
soldater eller ei. Dette utelukker ikke at kvinne-
ne har tatt vare pa fotografier fra felten hvor de
poserer i uniform og med gever side om side
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med menn. Men disse fotografiene kan ikke pa
samme madte som for menn brukes til & bekrefte
selvidentitet i det sivile liv siden de kvinnelige
frigjeringssoldatene nettopp utfordret kulturelt
aksepterte normer for det a vere kvinne. Nor-
mativ kjennsidentitet i Tigray idealiserer mo-
derskapet og en mer passiv rolle for kvinner selv
om dette idealet ikke nedvendigvis samsvarer
med det kvinner gjor i praksis (jfr. Mjaaland
2004). Folgelig tar kvinnene oftest frem finkjo-
len og (gull)smykkene ndr de vil bli fotografert,
og spiller dermed pa en ideell kvinnelighet hvor
skjonnhet fremstar som symbolsk kapital, mens
gull og kler indikerer sosial status. A bli foto-
grafert mens hun lager kaffe slik kvinnen oven-
for gjorde innebaerer ogsa en mulighet til a fa
bekreftet kulturelt akseptert kvinnelighet siden
kaffeseremonien’ er et eksplisitt kvinnedomene,
og blir omtalt som behdltina, var kultur, av kvin-
nene selv.

Det som etter min mening er interessant ved
situasjonen beskrevet ovenfor, er forst og fremst
deres felles innsats for d regissere den. Gjennom
sin aktive deltagelse medvirker de til 4 fremstille
den representasjonen av seg selv de onsker. Og
videre, ikke bare ut fra en opplevelse av hvem de
er, men minst like viktig, slik de vil bli sett.
Hvordan de stiller seg opp, frontalt og tilsynela-
tende folelsesnoytralt, er ikke ulikt konvensjo-
nelle studiobilder slik de ble etablert i Victoriati-
dens Europa da fotografiet ennd var en ny opp-
finnelse. Men det er viktig & bringe pa det rene
om dette kun er uttrykk for en potensielt uni-
versell konvensjon, eller om den ogsa kan ha en
forankring i en lokal forstdelse av personen. At
mannen og kvinnens posisjonering i forhold til
hverandre mangler synlige tegn pa narhet dem
imellom, bekrefter blant annet den kulturelle
normen for ektefeller i Etiopia ndr de viser seg
offentlig sammen. Nar to av de yngste barna blir
inkludert i bildet, holder de armene sine rundt
dem, han rundt sennen, hun rundt datteren.
Slik de fremstdr i fotografiet fyller barna inn en
(visuell) avstand mellom mann og kone.®



Jeg har valgt d etablere begrepet ’fotografisk
situasjon’ om situasjoner som den beskrevet
ovenfor, og implisitt trekke pd Max Gluckmans
(1958) konsept ’sosiale situasjoner’. Min meto-
diske strategi har vert a delta aktivt i forskjellige
fotografiske situasjoner (se forsiden) for a kun-
ne lere gjennom erfaring hvordan disse situa-
sjonene hdndteres av aktorene selv, bade alene
og i relasjon til andre. Mitt inntrykk er at aktore-
ne, slik det ovenfor nevnte eksemplet viser, bru-
ker situasjonen til a fremstille — med utgangs-
punkt i for dem kjente fotografiske konvensjoner
og kulturelle symboler — en selvrepresentasjon
som potensielt kan bekrefte dem som personer.
Nar dette er sagt er det ogsa viktig & ha klart for
seg at den fotografiske situasjonen inkluderer
flere aktorer enn de som vises i bildet. Som et
minimum er fotografen til stede, men i Tigray
ofte ogsa en hel forsamling som villig kommen-
terer og gir rad til de som skal fotograferes ut
fra lokale konvensjoner.

Sarah Pink forstar «...the practice of photo-
graphing as a dynamic relationship between
those who occupy the spaces on both sides of
the viewfinder» (Pink 1999:83). Hvem som har
den avgjorende definisjonsmakten i den foto-
grafiske situasjonen er dermed ikke entydig gitt
pa forhind, og underbygger derfor mitt valg
om a forsta selve fotograferingen som en sosial
situasjon.9 Forhandlingene personen inngir i for
d produsere en foretrukket selvrepresentasjon
og likeledes for & bekrefte sosiale relasjoner (ut
fra hvem som fotograferes med hvem) gjor at
jeg har funnet det fruktbart a forsta den fotogra-
fiske situasjonen som en arena for diskursiv so-
sial praksis.

Men for jeg fortsetter diskusjonen om sam-
menhenger mellom fotografiet og personforsta-
else i Tigray, vil jeg begynne med a definere noen
(vestlige) konvensjonelle forutsetninger for fo-
tografisk representasjon av personen som basis
for & kunne diskutere en lokal forstielse.
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Den avbildede personen
Sigrid Lien (1998) definerer tre idealtypiske
portrettkategorier som skisserer forskjellige
oppfatninger av hva den fotografiske representa-
sjon av personen faktisk fremviser. Allerede pa
1800-tallet var det «...en utbredt forestilling at
det ‘spor’ fotografiet frambrakte, ogsa direkte
kunne avleses som et avtrykk av menneskets
psyke» (Lien 1998:26). Der det psykologiske
portrett, eller det moderne karakterportrett, i
folge Lien, forventes & fange inn et ’autentisk
jeg’ — og likeledes at et slikt jeg faktisk eksisterer
— vil portrettet som typologisk maske fokusere
pa individet som ’type’, bide som produkt av
og «...emblematisk for samfunnet og samti-
den» (Lien 1998:128). En (postmoderne) for-
stdelse av portrettet som 'maskespill’ derimot,
preges av at den tilsynelatende noytrale overfla-
ten i disse portrettene «...konstant vil veere tru-
et av en slags underliggende subjektivitet» (Lien
1998:91). Denne siste kategorien danner ut-
gangspunkt for min egen forstielse av portret-
tet, hvor jeg som fotograf ikke har intendert a
avdekke et autentisk jeg, men snarere har aksep-
tert maskespillet som uttrykk for en kontinuer-
lig forhandling mellom subjektiv selvforstielse
og normative sosiale og kulturelle foringer. A
kategorisere portrettet slik kan, etter min erfa-
ring, ogsa veere relevant i Tigray (selv om denne
betegnelsen ikke blir brukt lokalt). Dette fordi
folk implisitt forholder seg til det diskursive as-
pektet av fotografisk representasjon, og dermed
fotografiets mulighet til & produsere et (ideelt)
selvbilde.

Men spoersmalet blir hva slags data om perso-
nen som kan genereres fra den fotografiske situ-
asjonen i Tigray? Det er neerliggende & si med
Erving Goffman (1959, 1992) at den fotogra-
fiske situasjonen kan tolkes som en typisk sce-
nefremstilling (frontstage). Etter min mening blir
derimot Goffmans dikotomi mellom scene-
fremstilling og den selvfremstillingen man tilla-
ter seg i kulissene (backstage) altfor statisk, ikke
minst fordi den impliserer at den sistnevnte er
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mer genuin og autentisk enn den fremstillingen
som blir iverksatt fra scenen. Richard Jenkins
(1996) setter sporsmalstegn ved et klart skille
mellom personlig og sosial identitet, og klarer
etter min mening d fange opp ambivalensen i en
selvpresentasjon — uansett arena — og saledes
den kontinuerlige identitetshandteringen som
star pd spill. Han mener identitet aldri kan tas
for gitt, at den alltid ma etableres, og dermed
bare kan forstaes som prosess. Den fotografiske
situasjonen representerer nettopp en mulighet
til & observere selvpresentasjon og folgelig as-
pekter av disse identitetsprosessene. Men ikke
minst initierte disse situasjonene dialog, og inn-
lemmet i sosiale relasjoners resiprositet mulig-
gjorde fotografiene nye moter, kritikk av bilde-
ne og samtaler.

Den mest utbredte kritikken i Tigray fra de
fotograferte selv har dreiet seg om at hudfargen
har veert gjengitt altfor merk — siden mork hud-
farge kvalifiserer til den nedsettende betegnel-
sen baria, slave — og at bildeutsnittet var «feil» si-
den fotografiet ikke alltid representerte perso-
nen i sin helhet. Siden jeg hadde satt meg fore a
lzere hvordan folk selv vil bli representert har
jeg derfor etterkommet deres onske om lysest
mulig hudfarge ved alltid & bruke blits. Men be-
grunnet i at formidling av en persons naerver
forutsetter at den fysiske avstanden mellom fo-
tograf og den fotograferte ikke er altfor stor, har
jeg ikke alltid inkludert fottene deres.

Kritikken ovenfor impliserer en forstdelse av
fotografisk representasjon av personen som fra-
viker den jeg ut fra min vestlige kulturbakgrunn
godtar. Med basis i det psykologiske portrettet
blir ansiktet og spesielt oynene tillagt & kunne
speile personligheten, uavhengig av kroppen
som helhet. I Tigray ble mine fotografier deri-
mot oftest oppfattet som ufullstendige hvis de
ikke inkluderte hele personen i sin fysiske frem-
toning, og ble klassifisert som tebalashiwa, ode-
lagt, hvis deler av ansiktet var gjemt i skygge.10
Den lokale personforstdelsen forutsetter siledes
en fullstendighet eller helhet som i avbildet
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torm vektlegger personens kroppslige synlighet —
i motsetning til 4 forstd den fysiske kroppen
som indeks for personens ikke-visuelle kvalite-
ter (jfr. Pinney 1997). Dette understrekes av at
helheten ber fremkomme klart og tydelig gjen-
nom frontal posering11 — hendene langs siden,

og med en neytral mine — en konvensjon lokale
fotografer i vesentlig grad jobber i forhold til
(illustrasjon 2).

lllustrasjon 2: Et eksempel pa lokalt studiofotografi som folger
konvensjonen om «helhety» understottet av frontalitet og felel-
sesmessig noytralitet. Fotograf: Aster Dagnew, Foto Titi,
Shire/Endaselassie, 2001. Trykket etter tillatelse.

Halvfigur, samt mer ekspressive positurer (gjer-
ne asymmetriske, for eksempel med tyngden pa
det ene benet og en hand i siden) blir ogsa be-
nyttet i fotostudioer influert av mer moteprege-
te trender. Det sistnevnte blir ofte oppfattet som
mer utfordrende, og kvinner spesielt vil kunne
risikere sin respektabilitet. Personer av begge



kjonn risikerer ogsa & bli klassifisert som gurenya,
arrogant, en negativ karakteristikk som samtidig
kan gjore personen (for) synlig og utsatt, et po-
eng jeg vil komme tilbake til nedenfor.

"Hele kropper’

I folge Karl G. Heider (1976) representerer "he-
le kropper’ en norm for visuell etnografisk re-
presentasjon som gjor det mulig a representere
kontekstualisert handling. Spersmalet er hvor
mye kontekst Heider mener ville vere tilstrek-
kelig for 4 representere en situasjon «sannfer-
dig»? En fotografisk representasjon vil uansett
vere et fragment i tid og rom avhengig av foto-
grafens posisjonering. Til sammenligning vil jeg
med Marilyn Strathern minne om at etnografisk
tekst alltid har blitt komponert av «...cut-outs,
bits extracted from context, brought together in
analysis and narrative» (Strathern 1994:213).
Dessuten, Heiders argument fokuserer forst og
fremst pa personers emblematiske karakteristik-
ker og hva de gjor, ikke deres selvidentitet. Jeg
ma likevel innremme at da jeg begynte a inklu-
dere hele kropper i bildene, la jeg merke til at
de fleste mennene i rurale Tigray hadde sko, en-
ten skdret til fra gamle bildekk eller stopte plas-
tikksko, kongo, mens et betydelig antall kvinner
ikke hadde sko i det hele tatt.

Mitt valg av utsnitt som tillater fragmentering
av kroppen har altsa tatt utgangspunkt i hva jeg
mente best ville formidle en neerhetsrelasjon, og
muliggjere empati og resonans’ (Wikan 1993),
selv om det resulterte i at de fotograferte poten-
sielt ville se seg selv som mindre hele. Mine vur-
deringer innbefatter siledes en (vestlig) betrak-
ter av bildet. A fotografere fra lang avstand oker
sjansen for at personen blir gjort til et objekt, og
at betrakter av bildet blir tvunget inn i en kikker-
rolle. Et liknende poeng fremsatt av Wilton Ma-
rinez (referert i Udo Krautwurst 2002) er at et-
nografisk film, basert pa de av Heiders ovenfor
nevnte etnografiske normer, i utilstrekkelig grad
klarer a skape identifikasjon hos betrakteren. Det
etnografiske imperativ om hele kropper og non-
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intervention tenderer derfor mot d& oke avstan-
den til, heller enn a oke forstaelsen for de Andre.
I Tigray sammenfaller derimot lokal forstielse av
hva som skal til for a representere personen med
dette etnografiske imperativet. Saledes blir mine
egne fotografier stdende i et spenningsforhold
mellom den fotografertes forstielse av seg selv
som person (i Tigray), og fotografens behov for
formidling av en neerhetsrelasjon til et (vestlig)
publikum. Samtidig tydeliggjorde dette uttalte
misforholdet nettopp sider ved deres egen per-
sonforstdelse og siledes viktigheten av et analy-
tisk fokus pa "helhet’.

For a klargjore noen relevante aspekter av
hvordan personen forstds i Tigray mener jeg
derfor det kan vere fruktbart 4 se pa hva som
truer denne helheten forstatt som personlig in-
tegritet og kroppsliggjort autonomi. Men a bru-
ke begrepet autonomi i den kulturelle kontek-
sten i Tigray innebeerer i utgangspunktet en mer
ambivalent forstdelse enn den som tar for gitt
ett individ i én kropp, og handlekraft baserti én
autonom akter. At personen kan risikere at for-
skjellige ukontrollerbare instanser tar ens kropp
i besittelse er fortsatt en utbredt oppfatning.'” Bt
eksempel er diskursen som omhandler buda, et
tvetydig menneske som har evnen til 4 transfor-
mere seg selv til hyene om natten. Buda kan kas-
te 'det onde oyet’ pa et annet menneske og «spi-
se» det innenifra. Dette impliserer at personlig
integritet og kroppsliggjort autonomi kan bli
truet gjennom det a bli sett. Sjalusi og misunnel-
se'® er den emiske forklaringen pa at buda (som
kan veere mann eller kvinne) kaster sitt onde
oye pa deg. Diskursen kan sdledes knyttes til den
oftest uforutsigbare fordelingen av og tilgangen
til knappe ressurser i Tigray, forstitt bide mate-
rielt og symbolsk (jfr. Comaroff og Comaroff
1993, Geschiere 1997).

Det som er betydningsfullt for diskusjonen
her er at denne diskursen fir felger for en per-
sons selvpresentasjon i det daglige liv, ikke pa
grunn av et direkte sammenfall mellom fotogra-
fens linse og det onde @yet”, men fordi det blir
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viktig for en person i Tigray a fremstd slik at
man ikke stikker seg ut gjennom & ha mer enn
andre. Og slik Jeremy Bentham i 1791 (jfr. Bat-
chen 1999) la til grunn for sitt panoptikon: & vite
at en med uberegnelig makt ser en, men ikke ndr
man blir sett, resulterer i at personen mda kon-
trollere seg selv helt og holdent. Jacques Mercier
bemerker likeledes denne grunnleggende ambi-
valensen knyttet til det d bli sett: «In a general
way in Ethiopian society, the eye represents be-
auty; it is also powerful, even death-dealing»
(Mercier 1997:94). Personen i Tigray star sale-
des i en kontinuerlig forhandlingssituasjon
knyttet til sin selvpresentasjon for a kunne beva-
re sin integritet som (hel) person.

En kvinne som uttrykte sin misbilligelse over
sin datters, etter min mening, nydelige smil i
fotografiet, sa i en nedlatende tone senni — ten-
ner. Ved a smile gjorde hun seg altfor synlig (og
sarbar) siden noen kunne fi oye pa hennes gle-
de og implisitt forarsake sjalusi som ville sla til-
bake pa henne selv. A kontrollere sin selvpresen-
tasjon, innebeerer ogsd a kunne holde munn nar
dette forstds som pakrevd. Med andre ord, det a
«holde tett» — verbalt, emosjonelt og kroppslig
— blir regnet som en nodvendig kvalitet ved en
person i Tigray.

Et visuelt biografisk narrativ

Det er forskjellige grunner til at det & utrykke
for mye kan utgjore en trussel for personen i Ti-
gray. Historisk sett har politisk opposisjon vart
forbundet med forskjellige former for forfolgel-
se. Selv om det er kameratene fra TPLF som na
danner basis for EPRDFs'° regjeringsmakt i Etio-
pia blir opposisjon mot den sittende regjering
opplevd som risikabelt ogsd i Tigray (jfr. Aalen
2002, Tronvoll 2003). Folgelig er det formals-
tjenelig a ligge lavt i terrenget, gjore gode mi-
ner til slett spill og tie om sine egentlige menin-
ger. Hvis noe likevel sies er det mulig a uttrykke
seg med basis i den kulturelle praksisen ginn¢, a
gjore informasjon tvetydig gjennom ord og ut-
rykk med dobbel betydning (jfr. Levine 1967).
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Likeledes er det viktig & ikke rope biografisk
informasjon om seg selv, si som depenavn og
fodselsdato'®. Dette er knyttet til diskursen som
omhandler debtera, en «trollmann» som kan bru-
ke den etiopisk ortodokse kirkens hellige boker
— i tillegg til biografisk informasjon om perso-
nen — for & pavirke bdde onde og gode krefter,
slik at personen blir syk og der eller ogsd hel-
bredes. Disse ovenfor nevnte beveggrunnene for
selvkontroll, som innbaerer @ kunne holde tett,
impliserer siledes "taushet’ som ett aspekt av so-
sial praksis. Den tilsynelatende mer uproblema-
tiske'” bruken av den tause representasjonen av
personen — fotografiet — gjorde at jeg valgte a se
disse forskjellige aspektene av taus praksis i for-
hold til hverandre. Den folgende hendelsen ble
avgjorende for at jeg skulle anse dette som en
produktiv innfallsvinkel.

Jeg er pa vei med buss til Aksum i Tigray for a
fremkalle de siste ukers filmruller fra feltarbei-
det. En mann i militeruniform, jeg antar han er
i slutten av 40-drene, kommer pd bussen samti-
dig med meg i Shire/Endaselassie. Han har en
hel del bagasje; en bag, en sekk, enda en bag
med et kokeapparat, en paraply, en spaserstokk
(han har tydeligvis veert saret), og en gullram-
me med fotografier bak blankt glass. En kvinne
sier farvel og gar. Han setter seg ned ved siden
av meg samtidig som han prever d finne plass til
bagasjen sin. Jeg blir betrodd & holde gullram-
men, og siden jeg ikke har noe annet a foreta
meg for bussen gar, blir jeg sittende d studere
fotografiene. Jeg spor ham om barna pa et far-
gefotografi er hans barn. Han svarer ja, og for-
teller at han har fem. To eldre svarthvite fotogra-
fier viser to av de andre barna hans, forklarer
han, hans kone og ham selv. S3 forteller han at
han har tre barn i Shire. Jeg sper om han har
barn med to forskjelhge kvinner. Han ler, tilsy-
nelatende litt flau over mitt direkte sporsmal
som jeg vet det ikke er god tone a sporre en du
nettopp har mett. Men, jeg vet ogsa at dette
hoyst sannsynlig er eneste sjansen jeg har til
faktisk a4 sporre ham. Han svarer bekreftende,



«men,» bedyrer han, «hjemmet mitt er i Ak-
sum.» Han forteller at han tjenstegjorde fire ar i
Badme i forbindelse med den to ar lange eritre-
isk-etiopiske krigen (1998-2000). «Det var ek-
stremt hardt,» sier han, «fire ar er mer enn
nok.» I billedrammen er ogsa et svarthvitt foto-
grafi av ham selv, en fetter og broren i uniform.
Han forteller at broren var tegaddlay, frigjorings-
soldat i kampen mot militeerregimet Derg. Hans
brors legitimasjonskort er satt inn i rammen i
tillegg til tre fargebilder av ham selv fra hans
egen tid i heren; i eksersis, hvor en stokk gjor
nytte som vapen; poserende med en kamerat og
kommunikasjonsutstyr; med tre kamerater, ham
selv. med en kalashen (et samlenavn for alle
halvautomatiske vapen tilsvarende den russiske
Kalashnikov) og med ammunisjon hengende
rundt halsen. Jeg feler at jeg holder livet hans i
hendene mine mens bussen suser av garde pa
humpete veier. Etter en stund har han fitt orden
pad bagasjen sin, og tar gullrammen med foto-
grafiene tilbake. «Den mad ikke knuse,» sier han
og tar den varsomt (som om hans eget selv star
pa spill).

Soldaten jeg tilfeldigvis motte pa bussen, var
ikke den eneste som reiste hjem fra krigen med
fragmenter av livet sitt i en gullramme (oftest
anskaffet rett for hjemreisen), inneholdende
bade de bildene som ble tatt med til felten (for a
huske de der hjemme), sendt til soldaten hjem-
mefra, og fotografert mens han var i tjenesten.
Den etiopisk-eritreiske krigen skapte en boom i
fotografimarkedet i Tigray, den nordligste pro-
vinsen i Etiopia og grensende opp mot Eritrea
der krigen utspant seg. Soldater pa perm gikk til
fotografen for a sende bilder hjem, for & forsikre
dem der hjemme om at alt var vel (eller med
andre ord at de var like «hele»). De gikk ogsa til
fotografen med nye bekjentskaper som venner
eller kjerester, forhold som krigens potensielt
dodelige effekt gjorde omskiftelige, eller som
ville ta slutt den dagen krigen var over og solda-
ten vendte hjem. Fotografier blir tatt for a hus-
ke, men gullrammene med fotografier kan ogsa
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tolkes som én mulig strategi etiopiske soldater
brukte for & kunne redefinere seg selv etter kri-
gens traumatiske hendelser.

Smertefulle minner blir i Tigray forutsatt ba-
ret av den enkelte i taushet, og har generelt ikke
emosjonelle uttrykksarenaer utover de institu-
sjonaliserte sorgritualene i forbindelse med ded
— selve begravelsen og sergetiden, hazen, som
varer i syv til tolv dager etter et dedsfall. I sin
studie fra Tigray under den eritreisk-etiopiske
krigen presiserer Kjetil Tronvoll (2003) at taus-
het ikke nedvendigvis betyr fraveer av kommu-
nikasjon, men kan innebere ikke-verbal kom-
munikasjon. Taushet forutsetter derfor ikke au-
tomatisk fortregning, men ma forstds som en
mestringsstrategi i en situasjon preget av poli-
tisk mistillit, og slik Dag Nordanger (2005) be-
skriver i sin studie av traumehdndtering i Tigray
etter den samme krigen, sosioskonomisk usik-
kerhet.'® Likeledes ble jeg klar over at det a gi
sterke emosjoner som sorg eller sjalusi utlep,
ble forstitt som a dpne opp for truende krefter.
Nar en person «sprekker opp» gis disse kreftene
— enten iverksatt av en debtera, Shetan, djevelen
selv eller andre demoner, djinni — muligheten til
d innta ens kropp. Dette medforer at sorgen eller
sjalusien forsterkes, og at det siledes forvoldes
mer sykdom og ded.

A tie stille eller holde tett gjennom emosjo-
nell selvkontroll, er det som skal til for & gjen-
opprette personens helhet. Dette blir i folge
Nordanger, stdende i et motsetningsforhold til
vestlig-basert traumehdndtering som baserer
seg pa forlesning, og det & «fa det ut». En slik
strategi ville i Tigray innebzre en fare for at per-
sonen mister seg selv, ikke bare gjennom at tru-
ende krefter kan fi innpass i ens kropp, men
fordi tarene, slik Nordanger papeker, bevirker at
personens kropp tappes og brytes ned. Fotogra-
fiene som en visuell strategi kan derfor repre-
sentere én potensiell mulighet til a gjore selvet
helt igjen gjennom & bekrefte personen fotogra-
fisk. Dette fordi fotografiet nettopp har mulighe-
ten til & underkommunisere det «...usammen-
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hengende og motsetningsfylte som nedvendig-
vis ligger til grunn for selvidentitet» (Hirsch
1997:101, min oversettelse fra engelsk). Siden
noen av fotografiene i soldatenes gullrammer
ogsa inkluderer familie og venner, setter de i til-
legg individet tilbake i en relasjonell ramme.

Slik kan fotografier inngd i diskursive proses-
ser som bekrefter personens selvidentitet sa vel
som sosiale tilknytning. Men like viktig, hvis fo-
tografiet ikke stemmer med var forestilling er
det, slik Gillian Rose (2001) poengterer, mulig
d motsette seg representasjonen og forkaste den.
I Tigray ble jeg ofte anklaget for & ha feilet som
fotograf hvis bildet ikke stemte med det perso-
nen mente ville veere en riktig selvrepresenta-
sjon. De fotografiene som personen aksepterer
kan imidlertid brukes til @ konstituere et visuelt
biografisk narrativ'’ og derigjennom bekrefte
selvidentitet nar det kulturelle imperativet er a
holde tett og tie om de personlige tingene som
kan gjore en sdrbar i en sosial kontekst.

Konklusjon
Olu Oguibe kaller fotografiet ‘selvets teknologi’
som gir en mulighet for ritua self-imaging (Og-
uibe 2001:117). Sandbye poengterer nettopp
dette at fotografiet stanser tiden og far oss til 4
tre tilbake foran bildet og se oss selv utenfra.”’
Fotografiet er saledes «...grunnleggende knyttet
til det a bli til som et jeg i tid og rom (Sandbye
2001:15, min uthevelse). Det diskursive aspek-
tet ved fotografisk representasjon impliserer vi-
dere at de bildene vi velger & holde fast ved ikke
bare dokumenterer en persons livslop — noe
som impliserer bade erindring og glemsel —
men inngdr i prosesser hvor selvidentitet defi-
neres og bekrefter oss som personer i vart eget
bilde.

Min erfaring fra Tigray er videre at dette ikke
er et fenomen begrenset til en vestlig kulturkon-
tekst. Men uten kjennskap til den kulturelle
konteksten hvor bildene oppstod og blir brukt i
ville det veere vanskelig a differensiere mellom
en vestlig («gammeldags») studiokonvensjon
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og en kulturspesifikk bruk av den fotografiske
representasjonen i Tigray siden disse ligner
hverandre til forveksling. Det er likeledes viktig
d merke seg at det ikke er et automatisk me-
ningssammenfall mellom risikoen ved for stor
synlighet i det daglige liv — implisitt i diskursen
om det onde oyet — og det a bli gjort synlig
gjennom fotografisk representasjon. Dette kan
begrunnes ut fra den mangel pa kontroll over
egen kropp diskursen om det onde oyet repre-
senterer, i motsetning til den potensielle defini-
sjonsmakten det er mulig a tilstrebe seg gjen-
nom fotografisk selvrepresentasjon. Oguibe
(2001) foreslar at fotografiet nettopp «lover» —
i motsetning til diskursen om det onde oyet —
en form for (fotografisk) udedelighet; noe som
kan gi mening i en situasjon preget av overhen-
gende eksistensiell utrygghet.

Bare gjennom en inngdende forstdelse av den
kulturelle konteksten er det mulig a se hvordan
fotografisk praksis finner sine lokale tilpasnin-
ger. En komparativ sammenstilling av et omfat-
tende fotografisk materiale fra Tigray med en
lokal forstdelse av hvorfor det er viktig d ikke
sprekke opp ga mening til det uttalte kravet om
helhet i den fotografiske representasjonen av
personen. Fotografiene ble dermed én innfalls-
vinkel til 4 forsta sosiokulturelle prosesser hvor
det @ kunne holde tett innenfor kroppens ram-
mer er imperativt — ikke bare for en persons
selvidentitet — men for at personen skal kunne
lykkes som en sosial akter.

Noter

1. I folge Donna Haraways blir de andre ofte fremstilt
pé en mate som gjor at de ikke blir tillatt a «...ikke
ha en kropp» (Haraway 1988:575, original kursiv,
min oversettelse fra engelsk).

2. Alula Pankhurst bemerker om sin fotografering
under feltabeidet i Etiopia i en ny bosetting at
«...settlers were very keen to have their pictures
taken, and once I had given a few people prints the
demand became so persistent that I stopped taking
pictures altogether» (Pankhurst 1989: 20).

3. Utgangspunktet er en foucaultiansk forstdelse av
diskurs som konstituerende for var forstdelse av
verden, likeledes at praksis innbefatter diskursive
aspekter.



. Carey Jewitt og Rumiko Oyama (2003) bruker

begrepet semiotisk ressurs om blant annet fotogra-
fens posisjonering eller synsvinkel (point of view).
Vinkelen som fotografen anvender i forhold til de
som fotograferes blir forstatt som a utgjoere et
meningspotensial (i motsetning til begrepet kode
som impliserer en mer regelbundet tolkning).
Meningspotensialet i en vertikal akse forholder seg
til hvordan relasjonen impliserer graden av sym-
bolsk makt (eller mangel pa sadan), mens
meningspotensialet i forhold til en horisontal akse
vil dreie seg om nzrhet eller avstand i relasjonen.
Men fordi vi som regel ikke reflekterer over den
tolkningen vi faktisk gjor, fungerer semiotiske res-
surser som en visuell habitus.

. Susan Sontag (1977) mener Wittgensteins forsta-

else av sprak hvor 'the use is its meaning’ ogsa kan
overfores til fotografier.

. Billedmaterialet fra Tigray (1993-2002) inklude-

rer bdde egne fotografier, lokale fotografers arbei-
der, barns fotografier, samt populere kommersielle
plakater med reproduksjoner av malte religiose
personifiseringer knyttet til den etiopisk ortodokse
kirken og fotografiske portretter av kjente (mest
indiske og i noen grad amerikanske) skuespillere.

. Kaffeseremonien er i tillegg etablert som et indek-

sikalt tegn pa etiopisk gjestfrihet, og indikerer sile-
des ogsa et aspekt av nasjonal identitet.

. Kjerlighet mellom mann og kvinne uten avkom

blir oppfattet som meningslos i Tigray.

. Problemet, ifolge Pink, er at man dermed hvisker

ut den pastatte nodvendige avgrensningen mellom
forsker og forskningsobjekt fordi situasjonen som
dokumenteres er skapt av dette forholdet. Isteden-
for a unnga en slik ssmmenblanding, har jeg som
nevnt ovenfor, valgt & behandle dette som en inter-
aktiv affektiv kunnskapsprosess.

. Christopher Pinney (1997) har et lignende eksem-

pel i sin bok Camera Indica. The Social Life of Indian Photo-
graphs. Det er videre interessant & merke seg at
visuell kultur i Tigray har en forbindelse til India
gjennom indiske filmer som ofte blir vist pa video,
og gjennom populere plakater av kjente indiske
skuespillere. Plakatene dekorerer barer og restau-
ranter sa vel som mange hjem.

. Mye kunne vert utredet om det Sigrid Lien kaller

"poseringens retorikk’ (Lien 1998: 90). De
momentene jeg behandler i denne artikkelen er
forst og fremst basert pa de tilbakemeldingene jeg
fikk fra de fotograferte selv.

. Selv om TPLF i felge Jenny Hammond (1999) job-

bet hardt med & utrydde tradisjonelle praktiser og
det de forstod som overtro, lever diskursen om
buda og andre ukontrollerbare spirituelle krefter
fortsatt videre.

. Harald Aspens forskning blant Amhara i Mafud i

nordlige Shoa, Etiopia, bekrefter ogsd den vesent-
lige plassen dette har i folks dagligliv: «the theme
of jealousy and envy is a constant threat to peoples’
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peace and well-being, and very often it looms in
the background of other cases of health problems,
conflicts, etc» (Aspen 1994:301).

14. Donald N. Levine mener det skjedde en avgjorende
holdningsendring til fotografiet fra 1950 til 60-
arene i Etiopia. Fra at folk i rurale omrider mot-
satte seg a bli fotografert nettopp pa grunn av
denne koblingen til det onde oyet ble besokende
med kamera «...deluged with requests for photo-
graphs. In the interim the peasants had been expo-
sed to numerous photographs of the Emperor and
high government officials and had observed their
local authorities seizing every chance they could to
be photographed» (Levine 1967:88).

15. Ethiopian People’s Revolutionary Democratic
Front.

16. Dopenavnet blir holdt hemmelig og er et annet enn
en persons offisielle fornavn. Likeledes blir det sett
pa som altfor risikabelt & oppgi riktig alder (det
trekkes vanligvis fra 2 til 5 dr).

17. Jeg sikter her til den lokale bruken av fotografier i
personlige og sosiale sammenhenger. Min tilstede-
varelse som fotograf i Tigray har ikke blitt oppfat-
tet som like uproblematisk av myndighetene.

18. Samtalene og diskusjonene med Dag Nordanger
har vert et viktig bidrag til utviklingen av argu-
mentet i denne artikkelen.

19. Antony Giddens (1991) hevder at det a produsere
et spesifikt biografisk narrativ om seg selv er viktig
for konstitueringen av selvidentitet. Slik jeg leser
Giddens forutsetter han én fortelling og likeledes at
biografisk informasjon faktisk blir delt i sosiale
kontekster. Ingen av disse momentene kan tas for
gitt i Tigray hvor det forutsettes at personen bade
kan manipulere og holde tilbake biografisk infor-
masjon om seg selv. Jeg mener videre at en tolk-
ning av det biografiske narrativ blir altfor snever
hvis det utelukkende blir forstitt som en verbal
strategi.

20. I folge Jacques Lacan (1996) er det i speilstadiet
(mirror stage) at barnet i 6—18 manedersalderen forst
ser seg selv som et (speil)bilde, om enn feilaktig
forstatt som en annen, og deretter begynner en
identifikasjonsprosess knyttet til dette (ideal)bildet.
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